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¢ Qué puede decir la ontologia orientada a los objetos sobre la
decadencia del psicoanalisis?

What could say object oriented ontology about the decay of
psychoanalysis?

David Antolinez Uribe

Resumen

Este ensayo busca hacer un dictamen sobre el estado actual del
psicoanalisis; el cual ain vive, pero moribundo. A diferencia de las
usuales criticas que sefialan la falta de metodologia cientifica o la
insuficiente utilidad clinica, se adelanta un andlisis desde la ontologia
orientada a los objetos para indicar que las causas de la decadencia del
psicoandlisis yacen en el interior de la disciplina misma. A saber, el
excesivo vinculo entre el psicoanalisis britanico y el desarrollo infantil
ha derivado en un rigido criterio de analizabiliad que reduce cualquier
expansion constructiva del psicoandlisis contemporaneo. Se examinan
diversos casos de la cultura popular y de la historia interna del
psicoandlisis para defender este argumento, tratando de mantener una
vision panoramica por encima de una discusion técnica. Al final se
plantean posibles preguntas y alternativas sobre el futuro de la
disciplina.

Palabras clave: psicoanalisis contemporaneo, decadencia, teoria actor-
red, ontologia orientada a los objetos

Abstract

This essay seeks to make an assessment on the current state of
psychoanalysis; which still lives, but moribund. Unlike the usual
criticisms that point out the lack of scientific methodology or
insufficient clinical utility, an analysis from object-oriented ontology is
advanced to indicate that the causes of the decline of psychoanalysis lie
within the discipline itself. Namely, the excessive link between British
psychoanalysis and child development has led to a rigid criteria of
analyzability which reduces any constructive expansion of
contemporary psychoanalysis. Various cases from popular culture and
the internal history of psychoanalysis are examined to defend this
argument, trying to maintain a panoramic vision above a technical
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discussion. At the end, possible questions and alternatives are raised
about the future of the discipline.

Keywords: contemporary psychoanalysis, decadence, actor-network
theory, object-oriented ontology

Defeat, my Defeat, my shining sword and shield,
In your eyes | have read

That to be enthroned is to be enslaved,

And to be understood is to be leveled down,
And to be grasped is but to reach one’s fullness
And like a ripe fruit to fall and be consumed.

—Kahlil Gibran, Defeat

Introduccion — ¢ Qué significa la muerte de una teoria?

¢Qué tienen en comun la bilis negra, la piedra de la locura, el flogisto, el éter
luminico o la generacion espontanea? Son objetos usados por los cientificos de antafio
para explicar fendmenos como la melancolia, la esquizofrenia, la combustion, la
propagacion de la luz y el origen de la vida. Estos no solo eran utiles para construir
hipétesis, también se consideraban entidades reales. Sin embargo, actualmente nadie cree
en la existencia del éter o del flogisto, puesto que ellos no han sido comprobados
experimentalmente y nuevas teorias han ofrecido mejores explicaciones sobre la
transmision de la luz o la combustion. No siempre es claro qué quiere decir “una mejor
explicacion”, pero usualmente se apela a criterios como la consistencia conceptual y la
capacidad predictiva (Hacking, 1983). En todo caso, los historiadores de la ciencia suelen
agrupar estos objetos en la categoria “teorias obsoletas”. Dependiendo de qué tan
condescendiente o estricto sea el historiador, se podria decir que estas pertenecen a las
disciplinas pre-cientificas que prepararon el camino para la revolucion cientifica o
simplemente que son signos de las supersticiones irracionales del pasado.

Este ensayo no versaré sobre alquimia, astrologia ni la revolucion cientifica. Por
lo pronto basta extraer esta leccion: las teorias cientificas tienen ciclos de nacimiento y
defuncion. Cuando una teoria deviene obsoleta, sus afirmaciones adquieren un tono
esotérico, sus objetos se tornan dudosos, su estilo de pensamiento deja de parecer l6gico
y sus metodos se vuelven reliquias (Haking, 1992). Asi como los humanos somos
mortales, también lo son nuestros saberes. Evoco un pasaje de Hamlet: ¢Cual es el que
construye edificios més fuertes de los que hacen albafiiles y carpinteros? El sepulturero,
pues la habitacion que construye dura hasta el Dia del Juicio.

La muerte de la ciencia puede interpretarse desde muchas aristas; y me temo que
la historia de la ciencia, al menos en su version convencional, no es la mas indicada. La
historia de la ciencia nunca pretendié ser una rama sub-especializada de la historia, sino
que nacié como una élite de académicos y eruditos que anhelaban copilar un Gnico cuerpo
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de saberes desde los origenes de la humanidad hasta la era contemporanea. Esta
mentalidad enciclopedista fue especialmente fértil en Francia, patria de los primeros
grandes historiadores de la ciencia como Henri Poincaré, Pierre Duhem, Gaston
Bachelard y Georges Canguilnem. También hubo algunos autores anglosajones,
germanos, polacos o rusos, como Alistair Crombie, John Desmond, Jacob Bronowski o
Alexandre Koyré. Ellos seguramente estarian de acuerdo con la categoria de “teorias
obsoletas”, pues pese a sus diferencias, todos coincidian en que el conocimiento progresa
hacia teorias més exactas sobre el mundo natural.

A la par de estos historiadores estaban los epistemdlogos: Rudolf Carnap, Otto
Neurath, Hans Reichenbach, Ernest Nagel y Karl Popper. Ellos debatian sobre cuales eran
los criterios idoneos para construir un tnico metodo cientifico que ayudase a distinguir el
conocimiento racional de la plétora de ideologias, costumbres y creencias que adn
existian a inicios del siglo XX. Su mayor anhelo era preservar una ciencia puramente
racional libre de las contaminaciones de factores sociales o ilégicos. Su mayor
preocupacion no era diferenciar entre ciencias vivas y difuntas, sino crear una separacion
entre ciencia y pseudociencia. En esta Gltima categoria se incluia el galvanismo, la
frenologia, la eugenesia, el lamarckismo, el terraplanismo, la homeopatia y el
psicoanalisis. Para los epistemologos, si se lograba comprobar la falsedad o inadecuacion
metodologica de una teoria, esta debia ser eliminada o corregida. De lo contrario, no se
podria proteger al resto de los saberes de los charlatanes que se presentaban a si mismos
como cientificos. Nétese una diferencia: mientras los historiadores registraban la muerte
de las teorias cientificas, quiza para salvarlas del olvido, los epistemdlogos precipitaban
la muerte de las teorias pseudocientificas para eliminar los obstaculos que impiden que la
verdadera ciencia siga progresando (Hacking, 1981). En el siglo XX los epistemdlogos
eran verdugos de las ciencias, mientras que los historiadores se limitaban a expedir el acta
de defuncion.

Este panorama finaliz6 con Thomas Kuhn (1962), quien consideraba que no
existia un unico método aplicable a todas las ciencias, sino que en el seno mismo de cada
disciplina se configuraban distintos paradigmas. Estos paradigmas competian entre si
para generar teorias de mayor poder explicativo y asi convocar mas cientificos para
adherirse a su programa de investigacion. El quid del asunto es que cada paradigma disefia
sus propios estilos de razonamiento, procedimientos técnicos y glosarios conceptuales,
los cuales tienen validez interna para quienes habitan cada paradigma. La
“inconmensurabilidad entre paradigmas” se refiere, entonces, a aceptar la coexistencia de
diversos métodos para generar saberes validos; por ende, era fatil seguir trazando una
linea divisoria entre ciencia y pseudociencia. Ademas, como consecuencia de esto, se
relativizo la forma en que interpretamos el paso del tiempo, pues tampoco era certero que
el presente fuese mas racional que el pasado. No existe una Unica historia progresiva de
la ciencia, sino multiples lineas temporales en donde avances y retrocesos danzan
intermitentemente.

Esto dio paso a una perspectiva sociologica, en donde se exploraban los modos en
que las teorias cientificas proliferaban (0 no) segun el espiritu de la época. Curiosamente,
Kuhn no se veia a si mismo como sociélogo de la ciencia al estilo de Robert Merton o
Karl Mannheim, pues tales autores aun creian que el contexto social no debia penetrar al
“nucleo duro” de la ciencia. Sin embargo, tras la conmocién que causé Kuhn, los
socidlogos de la ciencia recalcaron que la ciencia no es ajena a las dindmicas sociales,
sino que se constituye gracias a ellas. En las décadas de los 70s surgieron dos tendencias
socioldgicas para repensar estos asuntos. A nivel macro estaban los autores asociados a
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la Escuela de Edimburgo, como por ejemplo Steve Shapin (1975), quien exploré el clima
politico que favorecio la popularizacion de la frenologia entre los aristocratas de Escocia
del siglo XIX. A nivel micro, mas propio de la Escuela de Bath, habia investigadores
como Harry Collins (1985), quien explord las dinamicas internas a las comunidades de
astrofisicos para resaltar el papel del aprendizaje de conceptos, la adquisicion de
instrumentos y el conocimiento tacito. En pocas palabras, los socidlogos de la ciencia
demostraron que la cultura envuelve y atraviesa a la ciencia, no para restarle objetividad,
sino para darle un sustento bésico de realidad.

Aqui el interés ya no es la vigencia o veracidad de una teoria cientifica, sino el
nivel de afinidad que una disciplina puede tener con un contexto especifico. En vez de
preguntarse por las ciencias obsoletas o las pseudociencias, los sociélogos estan
interesados en explorar los vinculos que existen, por ejemplo, entre los grandes complejos
burocraticos, las industrias privadas, la invencion de sistemas metrologicos, etc. Claro,
estos estudios varian segun la actitud de los autores. Algunos, de corte neutro, se
contentaran con decir que las sociedades cambian y con ellas el modo en que se producen
los saberes cientificos. Otros, quizd méas polémicos, no dejaran de renegar de las
disciplinas cientificas inspiradas por vicios culturales como el racismo, el sexismo, el
mercantilismo, etc. Para nuestros fines, lo crucial es resaltar como la sociologia de la
ciencia interpreta de modo diferente la muerte de las teorias cientificas.

Algunos socidlogos sostienen que hemos entrado en una era post-cientifica tout
court, pues gracias a la sobredosis de las tecnologias de la informacion, el pablico general
ya ha dejado de creer en la autoridad de los expertos cientificos (Lynch, 2020). Hay
negacionistas del calentamiento global, asociaciones terraplanistas y un sinfin de teorias
conspirativas. Otros autores celebran que las ciencias ya no tengan el aire elitista de
antafio, pues ahora se pueden trazar mejores puentes entre medicina alopatica y
homeopatica o entre agroindustria y saberes ancestrales sobre el cultivo de la tierra
(Martinez, 2016). Mas alla del riesgo de cinismo o candidez, se puede ver como algunas
ciencias que se creian difuntas han resurgido. Otra vez me remito a Hamlet: Ya seas alma
dichosa o condenada vision, dime ¢por qué tus venerables huesos, ya sepultados, han
roto su vestidura fanebre? ¢Por qué el sepulcro donde te dimos urna pacifica te ha
echado de si?

¢Ha muerto el psicoanalisis?

Si alguien comprendi6 el horror que causan los espectros fue Freud, quien erigio
toda una ciencia en torno al “retorno de lo reprimido”. Pero aqui viene la pregunta que
nos ha agobiado casi un siglo: ¢es el psicoanalisis una verdadera ciencia? Karl Popper,
Adolf Grinbaum y Mario Bunge dirian indignados que esa pregunta ya se respondid
muchas veces de forma negativa. Otras personas mas caritativas dirian que el
psicoanalisis fue cientifico en su momento, puesto que la psiquiatria y las neurociencias
estaban precoces y que, para bien o para mal, fue un importante antecedente histérico.
Pero quiza una cuestion mas sutil sea por qué el “estatus epistemologico” del psicoandlisis
sigue en disputa. Una razon clara es que los psicoanalistas no siempre han aceptado las
criticas de los epistemélogos. Esto no es sorpresivo, ¢pues qué motivos tendrian los
psicoanalistas para decir que son un fraude o una reliquia? Lo curioso es el arsenal de
contra-argumentos que despliegan para defender la “cientificidad” del psicoanalisis:
Spinoza y el materialismo, Dilthey y las ciencias del espiritu, Ricceur y la hermenéutica,
Lacan y el estructuralismo o una epistemologia sui generis (Assoun, 1982). Esto es
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ironico, pues el mismo Freud nunca se canso de sefialar que el psicoanalisis, al relevar las
facetas monstruosas de la humanidad, no podia esperar recibir aceptacion alguna por parte
de la cultura. ¢Por qué deberiamos tratar de legitimar con tanto ahinco lo que otros
siempre juzgaran inadmisible?

Volvamos a la sociologia de la ciencia y enfoquémonos en una vertiente conocida
como la teoria actor-red (ANT, por su acrénimo en inglés). Una de sus tesis principales
es que ninguna ciencia puede existir por fuera de las redes de materiales, practicas y
signos que la permitieron conformarse y mantenerse vigentes (Latour, 1991). ;Cuéales
serian los materiales del psicoandlisis? Divanes, sillones, relojes, notas de apuntes y los
libros de Freud. ¢Las practicas? La asociacion libre, la interpretacion de los suefios, la
perlaboracién, el analisis personal del terapeuta y la supervision docente. ;Y los signos?
El Ello, el complejo de Edipo, los actos fallidos y los sintomas neuroticos. Siguiendo las
ideas de la ANT, se puede aseverar que el psicoanalisis seguird vivo mientras haya
estudiantes y profesores en los institutos de la International Psychoanalytical Association
(IPA), lean la literatura especializada, paguen los arriendos de sus consultorios, reciban
pacientes que se acuesten en el divan, quienes a su vez emplean en sus conversaciones
cotidiana la jerga (“inconsciente”, “lapsus”, etc.), lo cual a su vez retroalimenta la
ubicuidad del pensamiento freudiano en occidente. ¢ Quiere decir esto que el psicoanalisis
puede vanagloriarse de ser cientifico solo por el hecho de seguir siendo una disciplina
viva? No, la ANT no defiende el purismo cientifico ni ataca a las pseudociencias; mas
bien sefiala que las alianzas sociales que sustentan al psicoanalisis deben ser reforzadas
constantemente, pues esta disciplina puede morir si la sociedad cambia y los futuros
psicoanalistas no logran adaptarse. Personalmente, no veo esta respuesta como fuente de
consuelo, pues si ya era dificil cefiirse al método cientifico sofiado por los epistemdélogos,
es aln mas laborioso complacer los caprichos de las sociedades cada vez mas riesgosas
(Beck, 1992).

Dos puntualizaciones sobre la ANT. Primero, esta defiende un fuerte
pragmatismo, pero no una vision reduccionista o parsimoniosa da la ciencia. Algunos
médicos y psiquiatras contemporaneos tratan de aplicar un criterio practico para juzgar la
utilidad de una teoria segun sus resultados clinicos (Rodriguez, 2018). Asi, reformulan la
pregunta epistémica del psicoandlisis al cuestionar si este sirve para curar efectivamente
las enfermedades mentales. Tales médicos serian practicos, en el sentido etimoldgico de
praxis que es la capacidad de realizar movimientos habiles para satisfacer un fin. La ANT,
si bien no omite estas consideraciones, realmente estd més interesada por la dimension
pragmatica, en el sentido etimoldgico de pragmata que son los diversos asuntos urgentes
que requieren la negociacion de dos o mas partes (Latour & Weibel, 2005). Un psiquiatra
puede preguntarse si emplear el psicoanalisis sirve para tratar pacientes, mientras que un
socidlogo de la ANT se interesaria mas bien por como las comunidades médicas logran
formar un consenso sobre la efectividad clinica de cualquier tipo de terapia. ¢(Qué
discusiones, académicas o diplomaticas, permiten llegar a un acuerdo? ;COomo se
priorizan y barajan los diversos criterios al momento de trabajar con pacientes? ;Qué
otros programas de investigacion pueden reemplazar a un modelo de tratamiento que ya
no se considera util? Y asi sucesivamente...

Segundo, la ANT no siempre es compatible con el resto de la sociologia de la
ciencia (Latour, 2005). Por un lado, la ANT es mas bien un método y no una serie de
enunciados tedricos sobre la realidad social. Por el otro, la ANT afirma que los factores
sociales no son recursos que explican el funcionamiento de la ciencia, sino mas bien el
resultado de mdltiples actividades (cientificas o no) que son la materia prima que
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construye el tejido social. La ANT se adhiere a la infame frase de Margaret Thatcher “no
existe la sociedad, solo el individuo”, para mostrar que aquello que se conoce como “lo
social” no es el punto de partida de donde se desprenden las actividades humanas, sino el
punto de llegada al que arribamos tras muchos esfuerzos. En este sentido, se podria
subvertir el comentario de Lacan sobre como el psicoanalisis no habria existido sin la era
victoriana, para levantar la pregunta de qué tipo de sociedades post-freudianas son las que
forjo el psicoanalisis al desplegar esa extensa red de materiales, practicas y signos ya
mencionados. Freud mismo habia tratado de usar sus ideas para explicar la sociedad,
intento que fue ora aplaudido, ora rechazado. La ANT sugeriria que el psicoanalisis no es
una matriz interpretativa de una cultura pre-establecida, sino un motor de cambio que
genera nuevas sociedades tefiidas por el pensamiento freudiano.

Ensuma, la ANT no examina si el psicoanalisis cumple criterios epistemoldgicos,
si tiene utilidad clinica o si recibi6 la influencia de un contexto cultural especifico. Su
pregunta crucial es: ¢qué produce el psicoanalisis al ensamblar aquella heterogénea red
de recursos? ¢qué es eso tan especial que sigue seduciendo y enfureciendo a la cultura?
¢qué ofrece la teoria de Freud que no hemos hallado en otras partes? El psicoanalisis
ofrece un modo de existencia particular que ha echado raices profundas en las sociedades
occidentales del siglo XX. Este modo de existencia involucra las pretensiones cientificas,
los intentos curativos y un dialogo con las artes y la cultura, pero también va mas alla.
Aqui me permito citar a Geoffrey Nunberg (1983, p.), quien proclamaba: “es improbable
que el psicoandlisis sea repelido; la gente no va a regresar a leer novelas para entenderse
a si mismos y sus vidas”. Siguiendo esta intuicion podriamos aseverar que el psicoanalisis
ha producido una ciencia de la introspeccién mucho mas penetrante que el aforismo del
Oraculo de Delfos (“conocete a ti mismo™), los ejercicios espirituales disefiados por San
Ignacio de Loyola o las conmovedoras novelas de Flaubert o Tolstoi. Desde luego, se nos
antoja que la introspeccion ha existido desde tiempos inmemoriales, pero este ejercicio
no es tan evidente como parece. Pues la idea de un “yo” (self, cogito, mente, etc.) que se
examina a si mismo empez6 a tejerse en el renacimiento y solo con la psicologia
decimononica y el psicoanalisis llego a un punto de mayor sofisticacion (Crary, 1988).

En sus dos articulos de enciclopedia, Freud (1923) defini6 al psicoanalisis como
un procedimiento que sirve para indagar procesos animicos dificilmente accesibles por
otras via; es decir, un método de analisis de los procesos inconscientes. De ahi se
desprende el tratamiento clinico de la neurosis y una serie de fundamentos teéricos que
se sustentan el desarrollo de esta nueva disciplina. La introspeccion es la clave para dicha
indagacion. Desde luego, no es la mera accion en solitario, sino guiada por un
psicoanalista capaz de direccionar la atencion sobre los desplazamientos, condensaciones,
asociaciones, lapsus, y otros fendmenos que permiten rastrear la trayectoria de los deseos
inconscientes. Esta imagen del psicoanalisis dista mucho de otras definiciones, como las
de Kandel (1998) o Bleger (1977) que ven esta disciplina como interesada en la mente o
la conducta. Sin duda que lo inconsciente esta relacionado con esas dimensiones, pero la
singularidad del psicoandlisis es la construccion, interpretacion y disolucion de la
transferencia. Isabelle Stengers (1997), fildésofa belga inspirada en la ANT, sostiene que
el encuadre terapéutico trabaja de forma andloga al laboratorio de las ciencias
experimentales, donde se sintetizan y analizan distintos compuestos para manipularlos y
recombinarlos de forma minuciosa. Cuando un paciente despliega su transferencia sobre
el terapeuta y este logra interpretarlo de forma adecuada, el sujeto esta experimentando
un nivel de introspeccion notoriamente mas penetrante a la mera reflexion individual que
se puede presentar en otros contextos ajenos al psicoanalisis. Cuando este ejercicio se da
repetidamente a lo largo del curso de un tratamiento, se puede afirmar que el mismo sujeto
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ha aprendido a auto-examinarse de una forma mucho méas completa, pues se incluye hasta
cierto punto la habilidad de elucidar aquellos procesos animicos dificilmente accesibles
por otras vias. Asi pues, podemos insistir en que psicoanalisis es la version mas refinada
hasta ahora de una ciencia introspectiva. Y mientras no haya una mejor alternativa para
suplir esta necesidad, suponiendo ademas que las sociedades futuras sigan valorando la
introspeccion, el psicoanalisis seguira vivo.

Vivo, si... ;pero quiza decadente?

Ya se establecio que el psicoanalisis sigue vigente, pero quizd convenga
preguntarse por su estado actual. Esta es una controversia activa en el seno mismo del
psicoanalisis. Pero ndtese que me he abstenido hasta ahora de recurrir a los recuentos,
tanto positivos como negativos, que dan los psicoanalistas sobre si mismos. He optado
mas bien por desplazarme por los terrenos de la historia, filosofia y sociologia de la
ciencia para dar un retrato externo (en tercera persona) del psicoanalisis. Como se venia
diciendo, la ANT no es propiamente sociologia, sino mas bien una suerte de antropologia:
una exploracion de los rituales, cosmologias, simbolos, costumbres, linajes y modos de
existencia de una comunidad determinada. Bajo esta perspectiva se puede aplicar la
consigna de Margaret Mead: “lo que la gente dice, lo que la gente hace y lo que dice que
hace son tres cosas distintas” (citada por Miles, Blocher y Corporon, 2000, p.13). Por eso
he evitado citar a los psicoanalistas contemporaneos que esgrimen buenos argumentos en
estas discusiones, pues hacerlo dafaria el proposito de crear un retrato externo. Ahora
bien, para examinar el estado actual del psicoandlisis ya no podemos seguir usando la
ANT; nuevamente debemos cambiar de marco de referencia y ahora ampararnos bajo la
ontologia orientada a los objetos (OOO por su acréonimo).

La OOO es una reciente propuesta filosofica que complementa ciertas
limitaciones de la ANT empleando la fenomenologia de Heidegger. Ha tenido éxito
interdisciplinario entre criticos literarios, tedricos de la arquitectura, defensores de la
ecologia y algunos arquedlogos. Esto es algo insélito, considerando que la OOO es una
filosofia centrada en abstractos problemas metafisicos como la sustancia de una entidad,
la posibilidad de contacto entre dos objetos, la distribucion del tiempo y el espacio, etc.
Sin embargo, la OO0 busca ampliar el espectro de analisis al incluir numerosos factores
y fenébmenos que usualmente estdn omitidos por la filosofia y sociologia de la ciencia
tradicional. Por ejemplo, tanto la epistemologia como la ANT se enfocan demasiado en
las teorias y las técnicas que desempefian los cientificos, descuidando las secuelas que
estos generan en actores no-cientificos. En el apartado previo discutimos cémo el
psicoanalista hace uso de su pericia para guiar la asociacion libre, interpretar suefios y
curar los sintomas neuréticos. Ahora, gracias a la fenomenologia de la OOOQ,
exploraremos cdmo los pacientes u otros personajes no-psicoanaliticos experimentan
dichos procesos. En otras palabras, sera ilustrativo complementar lo explicado hasta ahora
con el reporte de como se vive el psicoanalisis desde otro lado. No6tese, ademas, que esto
no comprometeria nuestro proposito del retrato externo.

El libro Immaterialism de Graham Harman (2016), padre de la OOO, es el intento
mas explicito por superar dos desventajas de la ANT: 1) una definicion excesivamente
amplia de relacion que le impide distinguir las alianzas determinantes de los vinculos
triviales; y 2) una perspectiva poco especifica que no permite diferenciar entre las etapas
en la trayectoria vital de un objeto. En otras palabras, si la ANT insistia en trazar hasta el
mas pequefo vinculo del psicoanalista con su divan, reloj, sillas, etc., la OOO tratara de
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enfocarse mas bien en las alianzas claves que dotan al psicoanalisis de su fuerza. Ademas,
se distinguird entre las diversas etapas (nacimiento, crecimiento, maduraciéon y
decadencia) que en todo caso sigue siendo el trayecto vital de cualquier disciplina
cientifica — y el psicoanalisis no es excepcion alguna. No es necesario para nuestros
propositos ahondar en el trasfondo filoséfico de la OOO, sefalar las diferencias entre el
inmaterialismo con otras teorias sociales, ni reconstruir la historia entera del psicoanalisis
desde esta sugerente perspectiva. Mas bien nos valdremos en algunas ideas claves del
enfoque el inmaterialista® para el estado actual del psicoanalisis desde la perspectiva de
aquellos otros que reciben sus efectos.

Quizé la idea mas paradojica del inmaterialismo es que las alianzas clave,
denominadas simbiosis, que dotan de fuerza a un objeto también son las responsables de
que este eventualmente pierda la posibilidad de renovarse. Para la ANT, el psicoanalisis
debe encargarse de mantener sus redes operativas (divanes, suefios, pacientes, libros de
Freud, etc.) para mantenerse vigente. Esta es la razon por la cual el psicoanalisis ha
sobrevivido a los ataques de epistemdlogos, historiadores, sociélogos y psiquiatras de
paradigmas competidores. El inmaterialismo, por su parte, indica que las alianzas mas
fuertes son precisamente las que sofocan al psicoanalisis, restandole la flexibilidad para
adaptarse a los cambios sociales y expandirse a nuevos territorios. En ultima instancia,
los enemigos del psicoanalisis no son Popper, la industria farmacéutica, ni las terapias
new age, sino la lealtad desmedida que tienen los psicoanalistas a los baluartes del
inconsciente, la interpretacion onirica, la psicosexualidad infantil y los efectos represores
de la cultura. Desde una perspectiva inmaterialista, el problema no es resistir el ataque de
los criticos, sino encontrar nuevas simbiosis que le permitan al psicoanalisis renovarse
sin perder sus caracteristicas distintivas; en este caso, ser la mejor ciencia de la
introspeccion. Asi pues, la mision seria mantener una constante evolucion sin traicionarse
a si mismo.

El inmaterialismo invita a distinguir cuatro etapas en la biografia de cualquier
objeto: nacimiento, madurez, decadencia y muerte. Estas etapas delimitadas protegen al
objeto de no perderse en una cascada de transformaciones graduales que lo distorsionen
mas alla de cualquier reconocimiento posible. Veamos la primera y la tltima, que son las
maés sencillas. Primero, la emergencia de un objeto esta atravesado por circunstancias
cadticas y una necesidad que nadie ha logrado satisfacer ain. Esto es facil de ver con
Freud y sus pacientes histéricas, quienes sufrian genuinamente, pero eran ignoradas o
maltratadas por la medicina decimononica. Otros fendmenos que circundaban este
trasfondo histdrico del psicoandlisis son, por supuesto: la moral victoriana, el optimismo
cientifico y artistico de la Belle Epoque, los experimentos con hipnosis, la necesidad de
tratamientos a los enfermos mentales que los rehabilitara laboralmente y la idiosincréatica
personalidad del mismo Freud. Hay muchos textos que reflejan los origenes del
psicoanalisis (Gay, 1988), asi que no conviene explayarse. Y respecto a la muerte del
psicoanalisis, ésta ain no ha acontecido, pues el inconsciente sigue siendo un fenémeno
existente a diferencia del éter o el flogisto. Incluso bajo el estigma de ser una
pseudociencia o de promover una ideologia burguesa basada en la familia nuclear, el
psicoanalisis sigue movilizando diversos actores en el siglo XXI.

¢Qué hay de la maduracion? En esta etapa se concentran las simbiosis, lo cual
permite que el objeto extienda su area de influencia y accion. En principio, las simbiosis
son “vinculos débiles” que dotan al objeto de una ventaja tactica (Granovetter, 1973).
Esto se refiere a alianzas no muy cercanas al contexto de emergencia del objeto, sino mas
bien lazos insospechados que ofrecen mayores riesgos y oportunidades. Esto también es
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claro en la historia del psicoanalisis, pues cada vez que Freud incursionaba en terrenos
distantes a la clinica como la lingtistica, antropologia o religion, el psicoanalisis parecia
robustecerse. Aqui poco importa el preciosismo metodoldgico, pues mientras el
psicoanalisis pueda satisfacer la necesidad inicial, opacar a los competidores y configurar
su particular modo de existencia basado en la introspeccion, la disciplina puede crecer
virtualmente sin fin. Y eso sucedi6 al menos hasta mediados del siglo XX (Curtis, 2002).
Es importante resaltar que la nocién de simbiosis propuesta por el inmaterialismo sirve
para diferenciar las alianzas claves de los vinculos triviales que no suponen mayores
transformaciones. ;Qué habria sido del psicoandlisis si Freud no hubiese recostado a sus
pacientes en el divan? ;Como serian las cosas si Adler y Jung no hubiesen sido
disidentes? ¢ Qué habria implicado admitir que el complejo de Edipo no era universal? ;Y
si el pensamiento freudiano no hubiera tenido resonancia con las vanguardias artisticas?
¢Y si los psicoanalistas vieneses no hubiesen migrado a Londres, Paris 0 Nueva York,
sino a la Unidn Soviética? Todas estas preguntas contra-facticas son Gtiles para recordar
que el psicoandlisis pudo haber evolucionado de forma distinta si ciertos puntos clave
hubiesen tomado rumbos alternos, mientras que otras partes de la historia pueden cambiar
sin afectar el panorama general.

Esta nocién de simbiosis no admite una lista tan extensa de aliados a diferencia
de la ANT. Sin duda que la jerga freudiana de “lapsus” o “narcisismo” ayuda a mantener
vigente al psicoanalisis, pero estos tecnicismos en boca de los legos no son tan
determinantes como otras partes de la praxis psicoanalitica. ¢Cuéles serian, entonces, las
simbiosis que dotaron al psicoanalisis del vigor del cual gozo tanto? Multiples candidatos
vienen a la mente: los suefios, los sintomas neuroticos, la transferencia, la teoria del
desarrollo psiquico infantil, la nocion de psicosexualidad, entre otras. El psicoanélisis
permitid enlazar estos fendémenos dispersos bajo un discurso freudiano que ha permeado
el tejido social. Puede que esto no coincida con las fantasias racionalistas de los
epistemdlogos o con el furor curandis de algunos psiquiatras, pero no deja de ser un logro
meritorio. No obstante, el inmaterialismo advierte que un objeto en ascenso tiene apetito
por nuevas simbiosis, mientras que uno ya maduro no se arriesga en igual medida, pues
los compromisos adquiridos le impiden tener nuevas aventuras. Existe un punto de
saturacion en el nimero de simbiosis que un objeto puede tener durante su trayectoria
vital. Una vez cruzado tal punto, inicia la decadencia.

Una vez en decadencia, el objeto ha perdido su ambicion de seguir conquistando
nuevos terrenos y formar nuevas alianzas. El objeto se enfoca en defender su posicidn
adquirida de nuevos competidores. El psicoanalisis a mediados del siglo XX trato de
aplicarse a trastornos psicéticos y autistas, pero estos fracasos precipitaron esta transicion
a la etapa de decadencia. También fue objeto de diversas polémicas en torno a las
practicas elitistas y abusivas que ejercian algunas eminencias (Hopkins, 2006). Asi, el
psicoandlisis pasdé a una posicion de repliegue. Lejos de participar en las algidas
controversias que alzaban los antipsiquiatras, la revolucion sexual inspirada por la pildora
anticonceptiva, los usos clinicos de las drogas psicodélicas y la aparicion de la psiquiatria
bioldgica, el psicoanalisis se contentd en recluirse en sus consultorios (Baber, 2008). Aqui
el inmaterialismo encuentra el signo distintivo de un objeto en decadencia: la aparicion
de estereotipos que reducen las potencias innovadoras del objeto original en una cuestion
simple y trillada. No hay duda de que estamos presenciando la decadencia de un objeto
cuando este deviene una caricatura de si mismo y cuando se estd demasiado comodo
repitiendo formulas clichés.
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¢ Qué revelan las satiras del psicoanalisis?

Quiza la OO0 esté equivocada y el psicoandlisis no esta moribundo, sino fuerte y
robusto. Podria sefialarse que nunca hubo tantos institutos de psicoanalisis adscritos a la
IPA. También podria decirse que la diversidad de modelos terapéuticos en el psicoanalisis
contemporaneo no tiene precedente (Mitchell & Black, 1995). Ambos datos pueden
reforzar la idea de que el psicoanalisis esta gozando de la cosecha de mas de un siglo de
desarrollo disciplinar, pero también podria cuestionarse si no hay mayor probabilidad de
disidencias o si el psicoanalisis moderno tiene el mismo nivel de impacto que las teorias
de Freud en su momento. Supongamos, por mor del argumento, que es correcta la tesis
del inmaterialismo sobre la etapa de decadencia: los estereotipos reflejan la peligrosa
comodidad que el objeto tiene con sus primeras simbiosis. Para constatarlo, he compilado
una serie de parodias y satiras que han surgido del psicoanalisis en las ultimas décadas.
¢Qué tan en serio deben tomarse estos recuentos comicos? Desde luego que un socidlogo
de la ciencia tradicional o un psiquiatra riguroso no pondria en el mismo nivel a las
variopintas muestras de la cultura popular con las venerables teorias cientificas. Pero un
investigador inmaterialista puede permitirse usar estos recursos, siguiendo ademas la
intuicion freudiana de que el chiste revela aspectos importantes sobre las imagenes y
representaciones mentales.

Empecemos por el curioso resultado de un experimento en inteligencia artificial.
Me refiero al programa ELIZA, el primer robot conversacional disefiado por Joseph
Weizenbaum (1976) para parodiar las conversaciones que tenia el psicélogo Carl Rogers
con sus pacientes. Una de las razones para elegir este modelo fue que la terapia de Rogers
se basaba fuertemente en devolverle al paciente sus afirmaciones en forma de pregunta.
Naturalmente que Rogers hacia mas que solo la técnica de las preguntas espejo, por no
decir que existen grandes diferencias entre su modelo y el psicoanalisis. Sin embargo, lo
curioso es que, segun Weizenbaum, una noche encontré a su secretaria usando a ELIZA
como si fuese un terapeuta real, llegandose a involucrar emocionalmente con la maquina.
Cuando el programador trato de explicarle que el computador no entendia realmente las
conversaciones, la secretaria le reprochd que él no tenia derecho a leer los registros de las
sesiones, pues habia discutido temas personales. Actualmente los programadores
reconocen que existe en los humanos un marcado anhelo por la comunicacion
significativa, que estamos dispuestos a creer que la maquina tiene sentimientos y que nos
comprenden. Esto, desde luego, ha disparado fantasias tan crudas como el Hombre
bicentenario (Asimov, 1976). Pero la pregunta critica que los psicoterapeutas no se
hicieron es: “;qué estamos haciendo tan mal que incluso una primitiva maquina como
ELIZA puede imitar y tener resultados parecidos?”.

Seguramente un objetor purista objetaria que ninguna inteligencia artificial podria
imitar al psicoandlisis freudiano, con las profundidades y sutilezas que lo distinguen.
Puede ser cierto que, desde la perspectiva de la introspeccion y no la utilidad clinica, el
psicoanalisis freudiano siga siendo el indisputable mejor método, pero esta actitud
ortodoxa es precisamente otro de los clichés que han surgido. Aqui me remito al poeta
norteamericano Kenneth Koch (2000), quien dedicé todo un poema a su experiencia
como paciente. El poeta narra que en la década de los cincuentas se creia que el analisis
freudiano era la cura a todos los males y que uno podia despreciar cualquier otro
tratamiento. Koch se acosto en el divan y asocid libremente, tratando de sofiar rios de
imagenes inconscientes solo para satisfacer los apetitos del Dr. Loewenstein, pero tras
dedicar dos afios al psicoandlisis en vez de a la poesia, decidio desertar. Desde luego, el
poeta nunca dejo de ponderar un asunto serio sin preguntarse “;como seria discutir esto
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en analisis?”. Finalmente pasaron quince afios y mucho en su vida cambid; excepto el Dr.
Loewenstein, quien seguia con la misma ropa de la década de los cincuenta. El agridulce
poema de Koch refleja una verdad que a veces parecemos olvidar: la ortodoxia es el
camino mas rapido para que una ciencia devenga obsoleta.

Retornemos a las preguntas espejo con dos curiosas ilustraciones. En la pelicula
Zelig, Woody Allen representa a un paciente camalednico que adopta la apariencia,
conocimientos, lenguaje y rasgos de personalidad de sus interlocutores. Su deseo de
encajar socialmente era tan radical, que €l habia sacrificado su propia personalidad con
tal de hacerse pasar por musico de jazz, sacerdote catolico, politico y, desde luego,
psiquiatra. Solo cuando la doctora Eudora Fletcher finge tener un trastorno parecido y
comenta que ella también ha mentido para encajar, Zelig se ve enfrentado con alguien
que le refleja su verdadero ser en vez de solo ofrecerle un modelo a seguir. Adviértase
que Eudora Fletcher no le confiesa a Zelig que ella esta confundida ante su caso, sino que
emplea una técnica en donde oculta su subjetividad para que Zelig no tenga ningun
referente al cual imitar. ;Hasta qué punto pueden llegar los terapeutas en esta maniobra
de levantar fachadas que tapan sus verdaderos pensamientos y sentimientos? ;No es esto
analogo a los esfuerzos de los pacientes que se resisten a ser examinados por sus
terapeutas? En un sketch de Fry & Laurie (1990) se lleva esta situacion hasta el ridiculo,
en donde cada uno representa a un psiquiatra que trata de analizar a un paciente que se
cree psiquiatra. Esto los conduce a un didlogo circular plegado de jeringonzas como
“auto-estima”, “sindrome”, “relaciéon materna”, “lactancia”, “complejo paterno”, “test de
personalidad”, “masturbacion” ¢ “hipnosis”. Al final llega la verdadera psiquiatra y
resulta que ambos son pacientes de ella, que en vez de reconocerse como tales, interrogan
a la doctora real. ;De verdad las sesiones son bailes en donde paciente y terapeuta se
cuidan de no revelar lo que piensan o sienten?

Otro aspecto que le ha valido al psicoanalisis ciertas burlas es el silencio. En una
escena de la pelicula Charlie y la Fabrica de Chocolates de Tim Burton (2005), Willy
Wonka esta recostado en el divan asociando libremente mientras un Oompa-Loompa
disfrazado de psicoanalista lo observa. Willy Wonka comenta que antes los dulces le
salian bien, que él era duefio de su vida y que cocinaba Gnicamente lo que sentia ganas de
hacer. Una breve pausa. Wonka se levanta del divan y advierte que antes cocinaba bien
porque se sentia bien, pero ahora que se siente mal sus dulces salen espantosos. Se voltea
para agradecerle al doctor y el Oompa-Loompa se limita a asentir con la cabeza. ;De
verdad es tan poderoso y omnipresente el silencio en el psicoanalisis? ¢No se puede
confundir facilmente el silencio con la apatia? Esto me recuerda a un chiste, que no pude
rastrear su fuente, que indica que los psicoanalistas vieneses que llegaron a Nueva York
aun no conocian muy bien el inglés, por lo cual no siempre sabian qué responderles a sus
pacientes.

¢Preguntas predecibles? ¢Ortodoxia? ¢Apatia? Todo eso resulta trivial cuando
constatamos que algunos comicos han criticado a sus terapeutas por no estar
verdaderamente interesados en ellos. Por ejemplo, en un sketch de Rodney Dangerfield
(Miller, 1982), Bill Murray representa a un psicoanalista que no hace esfuerzos por
disimular el aburrimiento que su paciente le genera. Primero le indica a su secretaria que
atendera todas las llamadas; mira el reloj impaciente; se ausenta del consultorio mientras
Dangerfield sigue quejandose; al final el paciente pregunta “;qué opina, doctor?” y
Murray responde “quiero que se tome estas pastillas para dormir”, “;cuando las deberia
tomar?” inquiere Dangerfield, y el remate del chiste: “siempre que esté despierto”. Un

chiste similar se encuentra en There’s Something About Mary (Farrelley & Farrelley,
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1998), donde Ben Stiller habla por infinitésima vez de su trauma con su amor juvenil. El
psicoanalista, Richard Jenkins, que ya conoce la historia, se escapa para ir a comer su
almuerzo y volver justo antes de que se acabe la sesion. ¢Asi de repetitivos son algunos
pacientes que los psicoanalistas se aburren?

Dejando atrés las comedias, quiza convenga revisar la novela Miedo a volar, de
Erica Jong (1973), donde se relata un matrimonio en crisis por los deseos de la
protagonista de vivir con mayor dinamismo, contra de las tendencias ddciles y distantes
de su esposo psiquiatra. Esta obra no solo ofrece la imagen de una mujer dispuesta a
hablar de sus experiencias sexuales a la par que realiza feroces criticas contra
psicoanalistas, también es un retrato del desamparo de una mujer que busca con todas sus
fuerzas conectarse con su marido. La ironia es que mientras mas barreras intelectuales y
“neutralidad objetiva” levanta el esposo, mas rapido corre la protagonista hacia su
libertino amante. Quiza el mayor encanto del libro es que no se trata de una justificacion
a la infidelidad, sino una sincera escenificacion de tres personajes ambivalentes. Adrian,
el hedonista amante de Isadora, es radicalmente honesto y no le hace promesas falsas;
incluso la cuestiona sobre su infidelidad y la insta a que busque su independencia libre de
hombres. Bennet, el esposo, es consciente de las falencias de su matrimonio, pero la
situacion lo paraliza a tal punto que no sabe como luchar por recuperar a su esposa.
Finalmente, Isadora se asombra de como lo femenino parece escabullirse por igual a las
teorias ortodoxas o las posturas revolucionaras.

Quisiera terminar regresando a Woody Allen, pero esta vez en una entrevista con
Dick Cavett. Le preguntaron al cineasta por su experiencia como paciente, a lo que Allen
respondid: “no estoy seguro si algln dia estaré listo para abandonar andlisis, hasta ahora
sé que me he envejecido en el proceso”; “siempre he tenido fe ciega en los doctores, pero
cuando arrestaron a mi psicoanalista empecé a sospechar que algo no funcionaba”; “un
dia me cambié de analista, porque llevaba diez afios sin que pasara nada y ahora llevo
otros cinco afios sin novedades pero con un nuevo doctor”; “no me preocupa que
divulguen mi vida personal, realmente me preocupa que el doctor no esté interesado en
lo que estoy diciendo”. Acidas declaraciones de un comediante mordaz, que ha mostrado
tanto admiracion como burlas al pensamiento freudiano. ;Qué tan en serio podemos
tomar estas frases como indicios reales sobre lo que la gente comdn piensa del
psicoanalisis? Si tuvieramos la oportunidad de preguntarle a Freud, seguramente diria que
no debemos tomarnos ninguna broma a la ligera.

¢ Qué puede responder el psicoanalisis contemporaneo?

Un hipotético lector podria detenerse y cuestionar mi proposito de construir un
retrato externo del psicoanalisis. No solo esto impide de entrada que los psicoanalistas
alcen su voz en protesta ante tales criticas, sino que también omite la oportunidad de hacer
un recuento detallado del trabajo de varios autores contemporaneos que se esfuerzan por
llevar al psicoanalisis hacia nuevos territorios. Hasta ahora hemos tenido buenas razones
para evitar las minucias de la historia interna del psicoandlisis y las exquisitas discusiones
que bullen en sus cocinas. Pero si quisiéramos examinar la supuesta decadencia de esta
disciplina, ya no podemos seguir obviando a los miembros reales de esta comunidad
cientifica. La sociologia de la cienciay la cultura popular pueden ser sugerentes, pero los
argumentos hilados hasta ahora careceran de sustento sino volvemos al corazon del
asunto: el estado de la produccién teorica y técnica psicoanalisis en el siglo XXI. Me
parece oportuno acceder a las peticiones de este hipotético objetor, en tanto permite
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ahondar en aquella cuestion del “psicoandlisis contemporaneo”; un grupo que no es para
nada homogéneo ni necesariamente comprometido en el mismo programa investigativo.

¢Quiénes serian, pues, los referentes del psicoanalisis contemporaneo? ;Kristeva
0 Roudinesco, eminencias del psicoanalisis francés? ;Ogden y los Baranger, pioneros del
psicoanalisis intersubjetivo? ¢Otto Kernberg, quien se esforzé por compatibilizar al
psicoanalisis con el modelo de las terapias basadas en evidencia? ¢Bolwby o Stern,
creadores de una teoria del desarrollo basado en el apego? (Fonagy y Bateman,
promotores de la mentalizacién? ;Christopher Bollas con sus cruces entre literatura y
psicoanalisis? ¢Recalcati y sus ensayos sobre la crisis de la familia y la educacion?
¢Puget, Berenstein y Kées, impulsores del psicoanalisis grupal? ¢ Mark Solms, integrador
de neurociencias y psicoanalisis? ¢Vamik Volkan, quien incursion6 en la diplomacia
internacional y resolucion de conflictos armados? ¢ Leticia Glocer, dedicada a las nuevas
teorias LGBTQ+? ¢Marianne Leuzinger-Bohleber, defensora de las descripciones
empiricas-clinicas?

Sin duda los autores son numerosos y sus investigaciones no son futiles. Pero esta
fugaz lista evidencia que sus areas de trabajo pueden ser muy distantes, pues el divan dejé
de ser el Unico espacio de trabajo. Ademas, ciertas personalidades como Kernberg (2007)
han admitido que sus modelos difieren bastante de la metapsicologia freudiana, mientras
que otros como Berenstein y Puget (1997) estan comodos con que sus ideas no sean
consideradas “psicoanalisis propiamente dicho”. Recordemos las lecciones aprendidas de
la ANT y el inmaterialismo: 1) la red de recursos debe mantenerse alineada, evitando que
los elementos se dispersen para que una disciplina siga vigente; 2) las innovaciones no
pueden acumularse indefinidamente, pues se corre el riesgo de una sobresaturacion de
simbiosis 0 que se pierdan los rasgos distintivos del objeto inicial. Asi pues,
preguntémonos especulativamente: ¢qué diria Freud, si viviese, de todas estas vertientes
actuales? ¢;estaria complacido con la expansion de sus teorias o se horrorizaria al ver que
estas han sido deformadas? Desde luego que no se trata de recaer en una actitud
dogmatica, sino hacer un llamado de atencion a lo fragil que es la etiqueta “psicoanalisis
contemporaneo” cuando se trata de aplicar a una serie de comunidades trabajando en
terrenos sumamente distintos.

Ahora bien, nétese que ninguno de los autores mencionados tiene los rasgos
clichés descritos: ser anticuados, pasivos, esnob, silentes y desinteresados. Pero como
ciertas veces la realidad supera la ficcion, permitanme elegir una figura relevante en el
psicoanalisis de finales del siglo XX: Donald Meltzer. Declaro de entrada que no soy
experto en su biografia ni en su teoria, pero una mirada a este personaje permitird
dilucidar aquella paradoja enunciada previamente: el psicoanalisis entra en decadencia
porque las simbiosis que lo dotaron de fuerza terminaron por sofocarlo. En el caso de
Meltzer el acérrimo compromiso con el desarrollo psiquico infantil termind siendo una
alianza contraproducente. Primero situémonos en el panorama clinico. Meltzer (1994)
dedico grandes esfuerzos en desarrollar teorias para comprender y técnicas para tratar el
autismo. Esta no era facil, considerando los antecedentes de Bruno Bettleheim con su
frase “las madres nevera” o el fracaso de los lacanianos con este tipo de pacientes (Bishop
& Swendsen, 2021). La controversia del autismo sigue abierta; incluso llegando a
formularse como un caso de “neurodivergencia”. Mi interés no es extraer la conclusion
de que el psicoanalisis entra en decadencia porque no se hall6 un tratamiento exitoso para
el autismo; eso seria caer en una historia whig de la ciencia centrada en la utilidad clinica
como unico criterio. Mas bien veamos como la investigacion acarreada por Meltzer
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muestra los signos de un pensamiento mas conservador y menos arriesgado; ergo, un
psicoanalisis que deja atras sus etapas de madurez y expansion.

Donald Meltzer fue un psiquiatra neoyorkino que migro a Inglaterra en los
cincuentas para profundizar en la teoria de las relaciones objetales con colegas como
Roselfeld, Bion, Bick, etc. Meltzer complementd su trabajo clinico con la observacion de
la diada madre-bebé para construir un modelo del desarrollo psiquico temprano. Durante
los setentas se debatia sobre la etiologia bioldgica o psiquica del autismo, el cual ain no
era un cuadro bien comprendido. En todo caso, existia cierto consenso de que el autismo
se relacionaba a una falla temprana en el proceso de individualizacion, lo cual hacia que
el proto-Yo del infante no pudiera integrarse sensorialmente ni desarrollar una actividad
psiquica autonoma. Gran parte de los debates discurrian sobre cuestiones técnicas como
la supuesta existencia de “etapa anobjetal” en la linea de desarrollo normal (Tustin, 1981)
0 sobre qué tan atras se podia rastrear las falencias del proto-Yo. Algunas investigaciones
incluso sugieren la posibilidad de un proto-psiquismo en el feto durante la etapa
intrauterina, pues gestos como el chupeteo del pulgar o el mecerse en la placenta anticipan
ciertos rasgos como la propiocepcion o la funcion continente-contenido (Turner, 2010).
Meltzer particip6 de estos debates, a la par que realizaba innovaciones conceptuales como
la identificacion adhesiva con el objeto autista, la situacion del claustro y un complejo
modelo de arquitectura mental donde el infante debe pasar de un plano bidimensional a
uno tridimensional. Supera los limites de este ensayo explicar con detalle las tesis de
Meltzer, pero lo relatado hasta ahora basta para dar cuenta de la dificultad de estudiar y
tratar el autismo.

En la década de los ochentas Donald Meltzer rompi6 relaciones con la IPA, tanto
por motivos personales como por diferencias respecto al modelo de ensefianza. Se radicd
en Oxford, desde donde dirigi6 una serie de seminarios itinerantes en Europa y
Latinoamérica divulgando sus ideas. Esto coincidié con una disminucion en su
produccién bibliografica. En sus afos tardios, Meltzer traté de complementar sus teorias
iniciales con nuevas consideraciones sobre el rol de la estética en el desarrollo infantil,
pero estos Ultimos trabajos no gozaron de tanta repercusion. Su figura idiosincratica
suscitd gran controversia en vida, pero tras su muerte en 2004 se ha revalorizado su
trabajo. Este halo de misticismo ha dado pie a varias anécdotas no todas fidedignas, pero
si reveladoras; como por ejemplo el siguiente testimonio relatado por Miriam Botbol
Acreche (2022). En Argentina el joven Meltzer ya habia ganado fama por su supuesta
rigidez respecto al encuadre: no alterar horarios, mantener intacto en espacio del
consultorio, reducir al minimo los cambios en los juguetes e incluso la vestimenta del
terapeuta. Si se trabajaba con nifios autistas con especial frustracién a los estimulos
desconocidos, era importante reconstruir un espacio tan regular como el espacio
intrauterino donde se produjo la falla primaria. Meltzer supervisaba con el grupo de
entusiastas argentinos unas cuantas semanas cada afio, durante mas de quince afios. El
tiempo hizo que la relacién entre el supervisor y el grupo mutara, especialmente después
de la salida de Meltzer de la IPA. El se referia a si mismo como ermitafio, si bien nunca
dejo de recibir estudiantes en supervision.

¢No nos recuerda esta descripcion un poco al pastiche de clichés recopilados?
Seria incorrecto tildar a Meltzer de ortodoxo o desinteresado, pero sus excentricidades
refuerzan la imagen de un psicoanalista parsimonioso, “ermitaiio” y poco accesible. ;De
verdad Meltzer tenia una coleccion de pantalones y sacos idénticos? ¢No es esa la mejor
forma de volverse una caricatura viviente? Nuevamente, el propdsito de aludir a este
personaje no es juzgar sus exitos o fracasos, mucho menos responsabilizarlo por la
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decadencia del psicoanalisis. Mas bien se procuré incluir un ejemplo real para sustentar
el argumento inmaterialista de que una excesiva fijacion en la simbiosis con el desarrollo
psiquico infantil terminaria por asfixiar las posibilidades creativas del psicoanalisis.
Notese que el joven Meltzer abandona Nueva York para explorar las profundidades del
pensamiento post-kleiniano, pero eventualmente pierde incluso estas alianzas al salir de
la IPA. La plataforma institucional, si bien puede implicar diversos compromisos, ayuda
a mantener una comunidad cientifica en contacto. Los disidentes terminan perdiendo la
posibilidad de seguir intercambiando ideas o conectar con nuevos colegas. De ahi que el
viejo Melzter se describiera a si mismo como ermitafio. Uno podria suponer que, incluso
si la intuicion de que la causa ultima del autismo radique en una falla tempranisima en el
desarrollo del Yo, este complejo fendmeno requiere un abordaje integral que incluya
apoyo pedagdgico en las escuelas, ensefiar pautas de crianza a los padres, un trabajo
interdisciplinario con fonoaudiologos, fisioterapeutas, etc. Los post-kleinianos, quiza
demasiado enclaustrados ellos mismos en los paisajes intrapsiquicos para ayudar a que
sus pacientes desarrollen pensamiento simbolico, olvidan esos otros factores. Esto
permite comprender, retrospectivamente, la distancia que tomaron los seguidores de
Anna Freud y Donald Winnicott de las corrientes post-kleinianas.

Esta apreciacion no es del todo nueva. Green (1996) también lanzé una feroz
critica a los psicoanalistas post-kleinianos por haber olvidado un pilar basico del
psicoanalisis: la sexualidad. Comparese cémo habla Freud de la relacion madre-hijo, en
términos erdticos, con las nociones abstractas que Meltzer emplea en su arquitectura
mental. También la observacion de bebés desplaza el acento usualmente puesto en la
dindmica transferencia-contratransferencia, evento clave en el trabajo clinico.
Adicionalmente, el énfasis en las fantasias intrapsiquicas puede llegar a minimizar el rol
de la cultura como variable introducida gracias a la figura paterna. Sin embargo, me
atrevo a invertir la opinién de Green haciendo eco de los argumentos inmaterialistas: la
teoria de las relaciones objetales no es rigida o poco innovadora porque tenga deficiencias
intrinsecas o haya olvidado una serie de variables importantes, Sino porque posee u exceso
de compromiso con sus premisas sobre el desarrollo psiquico temprano. Ciertamente hay
gran valor en el trabajo de Meltzer, pero este termina siendo un area subespecializada de
la clinica infantil que requiere una considerable formacion académica previa. No todos
los psicoanalistas, ya sean estudiantes o expertos, pueden ni desean comprender el trabajo
de Meltzer, pues sus conceptos y técnicas no se pueden aplicar con facilidad a otros
dominios ajenos a los pacientes autistas. Cuando esto sucede, se pierde parte de la
potencia expansiva que tuvo el pensamiento freudiano en sus primeras décadas cuando
podia atravesar la cultura con gran agilidad.

Una herencia imposible

Retornemos a nuestro retrato externo, que privilegia una mirada panoramica sobre
las disquisiciones tedricas. Vale la pena tomar esa distancia para comprender por qué una
de las ramas del psicoanélisis inglés termind por arraigarse de tal manera en el desarrollo
psiquico infantil. Mi hipdtesis personal es que esto es un derivado de los pesimistas
comentarios que hizo Freud sobre la aplicacion del psicoanalisis a los pacientes
psicéticos. El padre del psicoanalisis se mostraba orgulloso de que sus teorias eran lo
suficientemente flexibles para aplicarse a diversos campos como la sociologia, la
educacion, la linguistica, etc. (Freud, 1923). Pero en términos estrictamente clinicos,
Freud (1911) insistio en que su terapia era especialmente Util con los cuadros neurdticos,
mientras que los pacientes psicoticos parecian inmunes al tratamiento debido a la ausencia
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de transferencia. En mas de una ocasion se realizo la comparacion entre el neurotico y el
psicético con fines ilustrativos, sobre todo respecto a la condicidn de este Gltimo de vivir
en la vigilia el desordenado proceso primario que el primero vive en suefios. Ademas, se
hizo un paralelo entre la mente inmadura del infante con la regresion narcisista del
psicético. Este ultimo punto, en mi opinion, habilité gran parte del desarrollo de la teoria
de las relaciones objetales.

Melanie Klein (1975) ahondd en este paralelismo, apropiandose de la teoria del
instinto de muerte y aplicandola a un modelo estructural segun el cual los nifios de corta
edad ya muestran una organizacion Ello-Yo-Supery0. Ella teorizd sobre las posiciones
esquizo-paranoide y depresivas como etapas sucesivas en el desarrollo de las fantasias y
ansiedades inconscientes, que le permitian al sujeto integrar su propia subjetividad y
desarrollar mejores relaciones de objeto. Los resultados fueron asombrosos, tal como se
reportdé numerosas veces (Klein, 1932). Pero quiza aqui hubo exceso de optimismo: que
la teoria de las relaciones objetales sirviera en el tratamiento de nifios no necesariamente
implicaba que podia ser usada con psicéticos adultos. La esquizofrenia sigue siendo, para
bien o para mal, el limite de la psicopatologia, aquel peligroso enemigo que los terapeutas
de diversos paradigmas buscan tratar de una forma que no depende de la farmacologia u
hospitalizacion (Seikkula et al., 2006). Desde luego que la tradicion post-kleiniana ha
tenido casos de relativo éxito tanto con pacientes psicoticos adultos como con nifios
autistas, pero estos no han tenido la misma tasa de remision que tienen los neuréticos con
el psicoandlisis freudiano.

¢Qué sucede cuando las anomalias sobrepasan los casos exitosos? ¢Que pasa
cuando cada nuevo paciente psicético descrito por un post-kleiniano muestra las falencias
de las premisas freudianas? ;Qué ocurre cuando las nuevas generaciones sienten
desencanto de su tradicion teorica y buscan en territorios foraneos otras herramientas?
Thomas Kuhn diria que estas son las sefiales de un paradigma obsoleto se ve amenazado
por una posible revolucion. Pero no olvidemos que el psicoanalisis sigue vivo, incluso si
ya no tiene el mismo despliegue de fuerza ni el mismo nivel de cohesion que hace un
siglo. Ademas, podria sugerirse gque el destino que sufrieron los psicoanalistas britanicos
no es idéntico al desarrollo del psicoandlisis en otras latitudes: en Argentina el
psicoanalisis de familia y pareja goza de buena salud; en Francia el psicoanalisis
incursiono con éxito en el tratamiento de los sindromes psicosomaticos y la clinica de lo
negativo; en Estados Unidos el psicoanalisis ha podido aplicarse a pacientes
diagnosticados con trastorno limite de la personalidad. Es breve, algunas comunidades de
psicoanalistas contemporaneos han acumulado triunfos en vez de fracasos y ha podido
adentrarse en nuevos campos con relativo éxito. Pero quiza un futuro analisis de corte
inmaterialista a estas otras ramas podria evidenciar que ellas también han empezado a
sufrir los efectos de asfixia de sus propias simbiosis. Ciertamente no es posible dar una
respuesta tajante sobre la pregunta de si el psicoanalisis contemporaneo es decadente o
vigoroso, pero si podemos entender los signos de ambas situaciones para poder
comprender mejor nuestro presente.

En la primera mitad del siglo XX el freudismo prometia revolucionar la forma de
pensarnos como sujetos. jY ciertamente fue una gran revolucion cultural! Pero el tiempo
mostrd que el psicoanalisis tenia fallas que debia ser depuradas: una vision patologizante
de la homosexualidad, una retérica que culpaba a los padres por los problemas de los
hijos, ciertos tintes de misoginia, etc. Y respecto a los laberinticos problemas de la
psicopatologia contemporanea, el psicoanalisis parecia que no lograba mantenerse
actualizado (Rose, 2006). Ritalin para los nifios con trastorno de déficit de atencion,
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quienes producen demasiado cortisol en el I6bulo frontal. Prozac para los adultos
deprimidos con déficit de serotonina. Mindfulness para los pacientes borderline, para asi
refrenar las acciones impulsivas. Inclusion socioeducativa para los autistas en los
colegios. Terapia sistémica para los pacientes esquizofrénicos, quienes cargan con el
problema del sistema familiar. Terapia cognitivo-conductual para los antiguos obsesivos-
compulsivos, que antes parecian responder bien al psicoanalisis, pero que ahora deben re-
estructurar sus cogniciones Yy rituales. La carcel para los anti-sociales, quienes son casos
irredimibles. ¢Sera que Freud estaba en lo correcto al invitarnos a no salir del terreno
conocido de las neurosis? ¢Sera que la enfermedad mental es un enemigo demasiado
fuerte para cualquier paradigma tedrico o0 modelo terapéutico?

Ya sea que se refinen los tratamientos o se implementen camparfias en promocion
de salud mental, la psicopatologia siempre sera un asunto delicado. Esto no es razon para
dejar de invertir esfuerzos. En este sentido no podemos sino aplaudir a Klein y sus
seguidores, quienes desoyeron el pesimismo de Freud y desarrollaron nuevas formas de
entender el psiquismo. Pero al hacerlo no solo se excedieron con su compromiso con el
desarrollo psiquico temprano, sino que desarrollaron un criterio ain mas pesimista que el
ya formulado por el padre del psicoanalisis. Mucho se ha escrito, tanto en la tradicidn
britdnica como por fuera de ella, sobre los criterios de “analizabilidad” que permiten
distinguir a un paciente apto para psicoanalisis de otro que no se beneficiaria de este
tratamiento (Etchegoyen,1986). Dentro de esta categoria se habla de distintas capacidades
que son pre-requisitos para los pacientes: tener tolerancia a la frustracion, compromiso
con el proceso terapéutico, posibilidad de realizar transferencias, poseer pensamiento
simbolico, haber llegado a cierto punto de desarrollo linglistico, etc. La nocién de
analizabilidad tiene la ventaja de no ser una division tajante entre neuréticos y psicéticos,
sino que representa un mapa multidimensional que cada terapeuta ajusta segun el caso
particular. Sin embargo, esperar que un paciente cumpla con todos estos requisitos para
ser admitido en psicoanalisis es semejante a que un médico decida solo atender pacientes
con afecciones leves. Si le pedimos madurez psiquica a un paciente de entrada, ¢cual
vendria a ser nuestro trabajo propiamente? ¢;solo acompafar durante un periodo de
desajuste que el paciente puede resolver con las capacidades que ya posee?

Esta es la terrible paradoja del psicoanalisis asfixiado por la simbiosis del
desarrollo psiquico infantil. Empez6 como una sub-rama valiente y atrevida, dispuesta a
correr mas riesgos que el mismo Freud y expandir la posibilidad de implementar el
psicoanalisis a nuevas patologias, pero en el camino se desviaron y terminaron por crear
un retrato claustrofobico de lo delicado y falible que es la arquitectura mental. Mientras
mas avanzaba la teoria de las relaciones objetales, se dio una inversién de fuerzas: mas
entendiamos los multiples puntos de fractura tempranos que generan perturbaciones
psiquicas tempranas, mientras menos sabemos cOmo operar para revertirlos o prevenirlos.
Si, Bowlby, Bick y Meltzer realizaron agudas observaciones sobre las sutiles
interacciones de la diada madre-bebé, ¢pero esto se tradujo en una suerte de programa de
crianza que ayudase a promover el sano desarrollo de los infantes? ;Y en caso de que se
hicieran esfuerzos en esta direccién, eran admitidos como parte del psicoanalisis
legitimo? ¢Los franceses no se rasgan las vestiduras ante la tradicion anglosajona y
abogan por un retorno a Freud? ¢No fue Klein quien desdefi¢ el trabajo de Anna Freud
como simple puericultura? ¢;Qué tan dispuestos estariamos de darle una plaza honoraria
al Dr. Benjamin Spock por su trabajo divulgativo?
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Conclusion — ¢es posible revitalizar al psicoanalisis?

En este ensayo he tratado de reivindicar al psicoanalisis como una disciplina viva,
si bien alertando sobre su decadencia. ¢Quiere decir esto que deseo precipitar la muerte
del psicoanalisis o que veo esto como el desenlace final? En lo absoluto. Si he usado la
ANT y laOO0O para comprender el estado actual del psicoanalisis, es porque estos marcos
de referencia son mas comprehensivos que las pretensiones de los epistemologos. Ahora
bien, llegados a este punto la Unica pregunta que importa es si el psicoanalisis puede
revitalizarse, replantearse las simbiosis que lo frenan, volver a encontrar inspiracion en
las propuestas ambiciosas y lanzarse a un terreno de batalla que es mucho mas cadtico
hoy que hace cien afios. Para poder responder afirmativamente, no conviene engafiarnos
con consuelos 0 mentiras piadosas sobre el estado actual de nuestra disciplina. Asi como
los terapeutas demandan a sus pacientes ser francos con ellos mismos, deben adoptar la
misma honestidad al auto-evaluarse.

Existe la tentacidon de admitir que el psicoanalisis ha perdido fuerza, pero atribuir
la responsabilidad a una crisis global sobre el supuesto fin de la cultura erudita, la
educacion, la literatura, la ciencia, la politica o la historia misma. Si, es cierto que vivimos
en tiempos tenebrosos con tantas tecnologias digitales, la inteligencia artificial, las teorias
conspiracionistas, las guerras en medio oriente y en Ucrania, la pérdida de valores
tradicionales y la crisis ecologica. Pero si le sumamos al estereotipo del psicoanalista
desinteresado Y al estricto criterio de analizabilidad una actitud apocaliptica por parte de
los psicoanalistas, ello si terminara por decantar los alientos finales de una disciplina que
aun tiene mucho por ofrecer. Personalmente juzgo preocupante que la jerga freudiana
caiga en boca quienes se complacen en emitir melancélicas letanias de porqué los viejos
tiempos fueron mejores. No es propio de la mentalidad cientifica dejarse seducir de tal
manera de los anhelos existencialistas. Incluso si el futuro es realmente ominoso, el
compromiso de los psicoanalistas con su modo de existencia centrado en la introspeccion
debe poder adaptarse a los escenarios del porvenir. No pretendo hacer una apologia a los
esfuerzos de Sisifo, ni un ingenuo optimismo que sugiera que con una correcta actitud el
psicoanalisis puede volver a ser vigoroso. Uno de los gajes del oficio del psicoanalista es
tolerar numerosas derrotas y no olvidar que se esta ejerciendo un oficio casi imposible.
¢Pero no deberiamos buscar otras alternativas mas alla de los clichés, la paralisis mental
0 el pesimismo social?
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